বেদনার স্মৃতি:স্মৃতির বেদনা

আজ জানুয়ারির ২০ তারিখ। আসাদ দিবস। দিনটি জাতীয় পর্যায়ে উদযাপিত হয় না। পারিবারিক শোক দিবস হিসেবে পরিগণিত হয়েছে কালের করালগ্রাসে! তবু মনে পড়ে বারবার আসাদ ভাইকে, বারবার মনে পড়ে আনোয়ারা ফেরদৌসির কথা। আমাদের সহপাঠী ছিল আনোয়ারা ফেরদৌসি। দশজন মেয়ের মধ্যে সে ছিল ব্যতিক্রম। আমাদের ক্লাসের একমাত্র এই একটি মেয়েই বোরকা পরে আসতো। তখন তো ইউনিভার্সিটিতে বোরকার প্রচলন তেমন ছিল না। আমরা তাই ঠাট্টাচ্ছলে বলাবলি করতাম, আনোয়ারা ফেরদৌসি অন্যদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য বোরকা পরে ক্লাসে আসে, অবশ্যই আড়ালে-আবডালে। মেয়েদের সাথে সে সময় আমরা বেশ খানিকটা দূরত্ব বজায় রেখেই চলতাম। ‘তুই-তুমি’ বলার মত ঘনিষ্ঠতা হতোই না প্রায়ই। আমরা একে অপরকে প্রয়োজনে নাম ধরেই ডাকতাম, কিন্তু কথা চলতো ‘আপনি’ বলে।

সেই বোরকাওয়ালী আনোয়ারা ফেরদৌসিকে একদিন বোরকাবিহীন দেখেছিলাম। ক্লাসের সবাই গিয়েছিলাম পিকনিকে মধুপুর। তখন পিকনিক বলতাম না আমরা, বলতাম ‘স্টাডি-ট্যুর’। তো,সেই স্টাডি-ট্যুরে যেয়ে বোরকা পরিহিতা কাউকে না দেখে এক সহপাঠিনীর কাছে জানতে চেয়েছিলাম আনোয়ারা ফেরদৌসির কথা! পাশেই দাঁড়ানো একজনকে দেখিয়ে সে বললো, “আপনার কপালের নীচে চোখ নেই নাকি, এই তো আনু”! বোরকা-বিহীন আনুকে দেখে এবং সহপাঠিনীর ভর্ৎসনায় আমি একই সাথে বাকহীন ও অবাক!

সেই আনোয়ারা ফেরদৌসির কথা মনে পড়ে জানুয়ারির ২০ তারিখ এলেই, আজও মনে পড়লো। আইয়ুবের স্বৈরাচারী শাসনের বিরুদ্ধে আন্দোলন দানা বেঁধে উঠতে শুরু করেছে। ক্রমেই উত্তাল হয়ে উঠছে পাকিস্তানের পূর্ব অংশ। মিছিল, মিটিং, হরতাল! সারা দেশ অবাক বিস্ময়ে অপেক্ষা করছে স্বাধীনতার জন্য। দেশের মানুষ তখন একান্ত গোপনে অন্তরে ধারণ করে চলেছে স্বাধীন পূর্ব পাকিস্তানের স্বপ্ন। এমন একটা সময়ে ১৯৬৯ সালের ২০শে জানুয়ারি মিছিলে গুলি চলল। গুলিতে শহীদ হলেন একজন ছাত্র। নাম তার ‘আসাদ। গর্জে উঠলো ছাত্র-জনতা। শুরু হয়ে গেল স্বাধীনতার, স্বাধিকারের লড়াই। স্বতঃস্ফূর্ত মিছিল, মশাল মিছিলে কেঁপে উঠলো শাসকদের অন্তর, তারা মরিয়া হয়ে উঠলো। আসাদ ভাই চলে গেলেন জীবন থেকে অন্য জীবনে, কিন্তু জীবন দান করে গেলেন এক আন্দোলনে, যে আন্দোলনের ফসল বাংলাদেশ, বাংলাদেশের স্বাধীনতা।

পরের দিন জানা গেলো, শহীদ আসাদ আমাদের আনোয়ারা ফেরদৌসির ভাই।

যে কোন পরিস্থিতিতে সহপাঠিনীদের কারো বাসায় যাওয়া বোধহয় সে সময়ে সহপাঠীদের জন্য শোভন ছিল না। তাই আমরা ক্লাসের কোন ছেলেই সেদিন আনোয়ারা ফেরদৌসিকে সান্ত্বনা দিতে তাদের বাসায় যাইনি। মেয়েরা বোধহয় সকলেই গিয়েছিল। পরদিন ডিপার্টমেন্টে দেখা হলে আনুর কথা বলতে যেয়ে তারা জানালো যে, আনু বোধহয় পাগলই হয়ে গেছে। সে কোন কান্নাকাটি করছে না, গতকাল থেকেই সে কিছু খায়ও নি। খাওয়ার কথা বললে সে আস্তে আস্তে বলে,“ভাইয়া মিছিলে গেল। খেয়ে যেতে বললাম। সে তো খেয়ে গেল না। যাওয়ার সময় শুধু বলে গেল ‘ফিরে এসে খাব’। ভাইয়া আসুক, এক সাথে খাবো ।”

এ সকল ত্যাগ জাতি কখনও ভুলতে পারবে না। মোহাম্মদপুরের ‘আইয়ুব গেইট’কে সে সময়ের ছাত্ররা নিমেষে বানিয়ে ফেলল ‘আসাদ গেট’, আইয়ুব এভিন্যু হয়ে গেল আসাদ এভিন্যু। কেউ সাহস করে বাধা দিতে আসতে পারেনি। অবাঙালি অধ্যুষিত মোহাম্মদপুরও সে সময়ে ছাত্রদের বিপুল বিক্রমকে শ্রদ্ধা না করে পারে নি।

আসাদ ভাইয়ের কথা যেমন মন থেকে সরানো যায় না, তেমনই আর একজন হচ্ছে মতিউর। ছোট্ট একটা ছেলে। সবে মাত্র স্কুলের ছাত্র। সেও রক্ষা পায়নি হায়েনাদের ছোবল থেকে।

আসাদ হত্যার প্রতিবাদেই সম্ভবত: ২৪ জানুয়ারি ১৯৬৯ হরতাল আহ্বান করা হয়েছিল। এখনকার মত হরতাল নয়। রাস্তায় রিক্সা তো দূরের কথা, একটা সাইকেলও চলেনি সেদিন। বিকেলে পল্টন ময়দানে মাওলানা ভাসানীর জনসভা। জনসভায় যাওয়ার লক্ষ্যে জনতার ঢল নেমেছে রাস্তায়। জনতার মিছিলের একটার সাথে সায়েন্স ল্যাবরেটরির কাছে পৌঁছাতেই জানা গেল মতিউর নামের একটা ছেলের পুলিশের গুলিতে শহীদ হবার সংবাদ। ইকবাল হল থেকে মতিউরকে পল্টন ময়দানে নেওয়া হলো। রাস্তায় উদ্বেগাকুল জনতার আহাজারি। মিছিলে মিছিলে, শ্লোগানে শ্লোগানে সয়লাব ঢাকা শহর। সব মিছিলই সেদিন জঙ্গি মিছিল। সবার হাতে লাঠি, লাঠির অভাবে চেলাকাঠ। বিশাল স্বতঃস্ফূর্ত সে সব মিছিলের গন্তব্য মাওলানা ভাসানীর পল্টনের জনসভা। কিন্তু জনসভা হলো না। মাওলানা ভাসানীর ইমামতিতে হলো শহীদ মতিউরের জানাজা। একটা বিশাল জনসভা শোকাভিভূত জানাজায় রূপান্তরিত হবার মত ঐতিহাসিক ঘটনা বিংশ শতাব্দীতে আর কখনও ঘটেছে বলে আমার জানা নেই।

আসাদ-মতিউরের রক্তে পিচ্ছিল সেই পথে বাঙালীদের আরও রক্ত ঢালতে হয়েছে। মুক্তিযোদ্ধা, বুদ্ধিজীবীসহ কত নাম না-জানা নিরীহ কৃষক, শ্রমিক, জনতার রক্ত সে পথকে করেছে পিচ্ছিল থেকে পিচ্ছিলতর। সেই রক্ত-রঞ্জিত পিচ্ছিল পথে পিছলে পড়েছে অত্যাচারী শাসকগোষ্ঠী, নিক্ষিপ্ত হয়েছে ইতিহাসের আস্তাকুড়ে। অত্যাচারীর বিনাশ অবশ্যম্ভাবী ও অবধারিত এ কথা প্রমাণিত হয়েছে। তবুও অত্যাচারীগণ ইতিহাস থেকে শিক্ষা নেয় না।

[পৃথক ভাবে এসব হত্যাকাণ্ডের কোন বিচার হয়নি। সময় যে বিচার করেছে তার সাথে সবাই বোধহয় একাত্ম হয়েই তা মেনে নিয়েছে।]
[দ্রষ্টব্য: মুক্তিযুদ্ধের আগে শিরোনামে আমরা বন্ধু ব্লগে পূর্বে প্রকাশিত। সামান্য কিছু সম্পাদনা করে আসাদ ভাইকে স্মরণ করে চতুর্মাত্রিকের বন্ধুদের উদ্দেশে নিবেদিত।]