এন্টিসেপটিক

একটু জল দাও ,
বিশুদ্ধ জল
ভালবাসার মত বিশুদ্ধ হতে হবে ।

জল নাই ,
এত বিশুদ্ধ জল কই পাব ?
কেন বলতো ?

তাহলে অশ্রু দাও
তোমার অশ্রুতেও ভালবাসা থাকতে হবে ।

কেন কি হল তোমার ?
আমার অশ্রুতে অত ভালাবাসা নেই ।

আমার দিকে তাকাও , ভাল করে
দেখ ,
আমার শরীরে অসংখ্য আঘাতের চিহ্ন
রক্তাক্ত
বিষাক্ত
এখনই আমার শরীর ধুতে হবে
বিশুদ্ধ জলে ,
নয়তো আমি নষ্ট হয়ে যাব প্রবল বিষক্রিয়ায় ।

তুমি কাঁদছ ,
আমার দেহের উপরে ঝুকে
তোমার অশ্রুতে আমি ভিজে যাচ্ছি
প্রবল যন্ত্রনায় কুকড়ে উঠছি ।

জানতাম না,
তোমার চোখের জল এত বিশুদ্ধ ছিল
জানতাম না ,
আমার জন্য এত ভালবাসা জমা ছিল ।